辣椒红了

    □ 文雪梅

   中秋节前后，东南原上的农家小院多了一道鲜艳的风景，那就是成山的辣椒堆子和房前屋后一串串红似火的辣椒。

   辣椒是陇州特色产业之一。春天，万物复苏时是栽辣椒的时候，大棚里育好的辣椒苗长到两、三寸长时，就可以剜出来在起好垄的地里栽了。记得，家门前水能浇上的“十亩地”全栽的是辣椒，辣椒开花时，整块地葱绿一片，其间夹杂着星星点点的小白花，像天上闪烁的星星，被风一吹忽闪忽闪地，煞是好看。

   “羊吃枣子图扎，人吃辣子图辣。”这是家乡人常说的一句话。辣椒虽然吃起来满口辣，但家乡人却对它爱得难分难舍。夏末，开花后的辣椒树上不知不觉结了小小的、嫩嫩的辣椒，没等红我就迫不及待地摘些给母亲，吵着闹着要“炼”辣臊子吃。做辣臊子其实很简单，在锅里放些臊子，炒热后把早已切好的辣椒放到锅里爆炒，放好调料，过一会儿，一股扑鼻的香味溢满厨房时就熟了。辣臊子的味道真是好，除过香，就是辣，我拿来馒头，一口辣臊子，一口馒头，那吃着才叫解馋，现在想起来辣臊子的美味仍回味无穷。

   秋风送爽，最是家乡人开心时。辣椒经过充足的雨水、阳光的沐浴，慢慢变红了，万绿丛中，一簇簇火红的辣椒，举起了燃烧的火炬。于是，家乡的父老乡亲便繁忙起来了：收摘、拣晒、贩运……小辣椒给家乡人脸上挂上了笑容，给家乡铺设了一条通向富裕的金光大道。

   那时，家里种有一亩多辣椒地。辣椒红了，母亲就领着我们兄妹三人到地里摘辣椒了。一般都是下午去，因为秋天的早晨有霜，会淋湿衣服，下午辣椒表面的水分基本晾干，刚好适宜收摘。拨开一棵棵辣椒树，里面红似火的辣椒就显露出来了，成熟好的辣椒肉厚，色鲜，辣味浓，营养价值高。最难忘的就是辣椒的拣晒了，这要用结实的线绳把一个个挑好的辣椒整齐地串起来，这样利于光照和存放。直到全部辣椒收摘完后，家里房前屋后全挂满了红通通的辣椒，这片红色的风情通过电影电视里场景镜头留在了从未到过乡村的城市人心目中。

   家乡人爱吃面条，但面条做得好不好在其次，关键就看辣子怎么样了，那一碗碗香喷喷的油泼辣子棒棒面看着人都嘴馋，如果是汤面，煎、稀、汪，入味，这么好吃的饭全靠辣子了。《中国质量报》