□ 胡双庆
国庆节即将来临,每到此时,我们全家都会讲起祖孙四代人的小学经历,感叹祖国的巨大变迁。
祖父其实是没上过小学的。他不过是给地主家放牛的放牛娃,偶尔路过乡村的私塾,便痴痴地望上几眼。他对那些正襟危坐在学堂里摇头晃脑、装模作样吟诵《三字经》、《百家姓》的同龄孩子们充满了羡慕,幻想着自己也是地主家的孩子多好
父亲的“命”显然要比祖父好很多。父亲一岁的时候,新中国成立了,劳动人民当家做主,再也不用给地主当佃农。最重要的是,父亲不必像祖父那样,只能龟缩在学堂的墙脚根下偷听,他可以光明正大地去上学了。
有学上的父亲虽然心情愉快,但生活却很无奈。念到四年级时,“三年自然灾害”开始席卷而来。五年级,灾害愈加严重。祖父、祖母相继病倒,父亲把啃草根与树皮艰难考取的县粮食中专的录取通知书撕掉,一心一意在荷塘里挖藕根以维持家里的生计。
我的小学时代,也是贫穷不堪。改革开放伊始,百废待兴,经济尚处混沌,大多数人都在温饱线上苦苦挣扎。每逢即将开学之日,也是父母犯愁之时,因为同时有4个孩子上学,家里捉襟见肘、无以为继。就是那几块、十几块钱的报名费,把父母亲压得喘不过气来。于是,大姐辍学、二姐辍学、三姐辍学。而我,作为家里唯一的男孩,得以继续读书。
那时读书,最发愁的是开学,最有趣的也是开学。到了开学那天,一大早,各家各户要上学的小孩,在父母的带领下,搬着自家准备的课桌椅,浩浩荡荡地往学校里一路走去。这一现象直到我四年级时才得以改善,学校订制了统一的课桌椅。
当我领着我的孩子再次踏进母校的大门,当初低矮的校舍已被四层高的楼房代替,实验室、医务室、图书馆一应俱全。教室里窗明几净,有电视、电脑,甚至还有空调。我们再也不必像父辈那样为担心交不起孩子的报名费而发愁,学杂费全免,贫困生和成绩优秀的学生甚至还有奖学金。
如今,年逾花甲的父亲再也不为当年的无奈辍学而耿耿于怀。他只说:“这是一个伟大的时代,还是共产党好!社会主义好!”而如若我的祖父泉下有知当今中国日新月异、翻天覆地的变化,他一定会说:“还是新中国好!”《中国质量报》