[车友会]越玩越野

    文/宋菲  图/李滨、十五旅 

    关于旅行，有人习惯于跟团走，有人习惯于精心预定行程和酒店，然后按部就班地品味闲适；也有人习惯于一两个人，一部车，驰骋在各级公路上猎奇。

    但是，对于“十伍旅”越野汽车俱乐部的伙计们来说，旅行的意义似乎还应再丰满一点点，驶离公路，再多那么点儿沙漠里烧烤、煮热汤面卧鸡蛋的小腐败，帐篷外围着篝火数星星的小浪漫，一队人马历尽千辛万苦翻过一座沙峰后欢呼跳跃的小疯狂，以及为了找些乐子，故意陷车，队员之间相互救援的小得瑟。所以，每每临近假期，他们总是检查好车辆，收拾起行囊，几辆2.4以上排量的四轮驱动越野车邀约，浩浩荡荡地奔沙漠而去。

    哆啦A梦的小口袋

    北方不乏沙漠，北京周边的浑善达克、科尔沁、库布齐、库伦四大沙漠他们已经玩儿遍了。每次出发，车队通常限制在10辆车以内，每5~8辆车就安排一个领队，负责车辆和人员的安全。“大明”介绍说，这和一般车友会车队出行规模相比略小，由于情况比较特殊，一旦遇到陷车等紧急情况，领队在救援过程中需要驾车前后往返进行指挥协调，规模太大了可能照顾不过来，而且对领队技术与体能的要求更为严苛。

    不久前的那次穿越库布齐沙漠，“有点忙”就被安排为头车，据说他跑库布齐沙漠就跟一般人跑二环路似的，到了什么位置是什么地形，他都门儿清，“闭着眼睛都能开出去”，跟着他走，还有什么不放心的？

    让你放心的事儿其实还有很多，简单地说，如果在气温很低的夜晚扎营在外面，饥肠辘辘，连喝上一口热水都成为奢望，你可能就束手无策了。但这时，“冯四小姐”可能会从车上的“百宝箱”里掏出方便买、肉、鸡蛋、紫菜、菠菜、各类调味品以及气炉、案板、菜刀、锅、碗、瓢、盘、筷子，给你煮上一碗热气腾腾、卧着鸡蛋、漂着菠菜叶的爱心方便面。

    看着这么齐全的装备，你要淡定，这都是老队员们一次次实践经验的积累。如果准备住在外面，帐篷、睡袋、气垫等是必备的。每台车上都配有车台或手台、气泵、拖车绳、拖车杠、铁锹、绞盘。至于着装，由于沙漠昼夜温差很大，薄厚衣服都要带着，但不建议穿短衣短裤，那样容易被晒伤，冬天温度较低，秋衣秋裤、毛衣毛裤、棉衣棉裤⋯⋯都是必备用品，有了这些，就基本可以满足旅途中的不时之需了。

     沙漠救援

    今年二月二龙抬头那天，十伍旅组织了一个穿越沙漠的活动，由于气温低，沙漠里冻上了厚厚的冰甲，一辆车飞起来落地的一瞬间把前桥摔折了，车失去动力，根本无法开出沙漠。这种情况下，“大明”、“嘶语”等人首先把司机两口子安顿到旅店，然后着手解决配件问题。但当时春节刚过，北京所有克莱斯勒4S店都没有配件，“嘶语”就通过一些渠道联系到上海克莱斯勒的配件仓库，配件被连夜从上海发往北京。此时，热心肠的“骆驼”和“冯四小姐”两口子把车队带回北京之后，紧接着把刚好抵达北京的配件运回沙漠。年初沙漠里白天气温零下十摄氏度，在车外面超过十分钟，不管你穿什么衣服，浑身都能冻透了，但衣服穿多了根本没法抡开膀子正常干活，摇千斤的，拆螺丝的，所有人脱得基本上就剩秋衣秋裤了，完全修理好之后天已经大黑，这时又面临另一个问题，沙漠里白天正常行驶都需要找参照物，天一黑根本没有方向感，十公里的路竟然走了七个钟头，一个当地的向导加满油进去的，转得油都快耗干了，最后那个哥们儿摸着黑，爬到最高的一座沙山上，借助微弱信号勉强发个短信，让别人在外面给打个GPS点，结果那车一到公路上就没油了。“冯四小姐”对这次救援印象格外深，为了运送配件，往返了1400多公里，“第三天才把那辆车从沙漠里弄出来，参与救援的几个人真是不惜力，3天睡了个把小时觉，人瘦了一圈，不过也正是那次救援，更加深了会员之间的了解与信赖。”

    各得其乐

    那天接受采访的只有两位女生，在硬汉集中的越野俱乐部里很稀有，“狼帝诱惑”和“冯四小姐”。精致的妆容，妩媚的着装，看见相机就走不动的女性特质，让我很难把他们与风沙、刀锋、越野这几个词联系到一起。但车友们一旁敲锣边似的话一语道破天机，“那是萝莉脸，爷们儿心。”她们默认般地笑笑。“狼帝诱惑”年纪小，家又远在新疆，很实在地把这儿当成自己的家，“跟着亲哥亲姐出门特放心。”一直喜欢旅行的“冯四小姐”与老公“骆驼”是通过谈论西藏自驾游相识的，后来俩人又结识了“嘶语”。一日，

    “嘶语”：跟我们去库布齐吧？

    “冯四小姐”：那是什么地儿啊？

    “嘶语”：沙漠。

    “冯四小姐”：沙漠里什么样儿？

    “嘶语”：你去了就知道了。

    “冯四小姐”：好，那就去吧。

    就这样，凭借着“无知”与大胆，“冯四小姐”很痛快地加入了越野的行列。开始以为沙漠不过有几个沙丘，不知道人在沙漠中需要承受适应些什么，也不知道在沙漠中驾驶对技术有哪些特殊要求。头一回进沙漠，着实被几十米的大刀峰以及三四十度的沙坡吓住了，由于那时他们2009款大切诺基还没有提升底盘，挂在刀锋上上不来下不去的，车友们又是拖车，又是推车，四五十度的地表温度，最后大家竟是生生把两吨多重的车推下去了。经过内蒙古浑善达克、科尔沁、库布齐、库伦这四大沙漠的历练，现在好歹能穿出去了。她现在主要当副驾，给老公端茶倒水，GPS打点，看路面地形状况，干的基本属于领航员的活儿，就差考一个专业领航员资格证了。

    在那群敲锣边的人里，我们注意到了一个网名叫“流星”的牧马人车主，他可以说是这里面看着最不像玩儿越野的人，长相不够粗犷，肤色不够黝黑，鼻梁上架着一副黑框眼镜，没想到斯斯文文的小生却从小有着军人情结，始终是牧马人前身即二战时期为美军效力的威利斯的忠实拥趸。他从事投资行业，面对的市场永远是不确定的，发现越野的魅力，正是由于它与工作、生活之间的共鸣。“无论工作、学习还是谈恋爱，都面临许多的不确定，就像你永远不知道眼前这座沙峰翻过去会是什么情况，甚至连你今天能走到哪儿都不确定，但并非束手无策，通过体能、技术、经验、装备的储备，提前做好准备，实际上就形成一套规避各种风险的方法和原则。”

   极限越野运动原本就是一项团队运动，“十伍旅”故意淡化“极限”，放大“团队”的意义。或许有那么一类人，有着独行侠般的气质，喜欢大漠孤烟直、长河落日圆的画面，而且“十伍旅”确实也接到过这种来自沙漠深处的求助短信。“骆驼”说，“我们能想象求救者当时像《甲方乙方》里刘老板内牛满面地趴在土坡上等人来接他时的样子，这种绝望过后重新燃起希望的经历一定让他刻骨铭心，也会刺激他上瘾，但这并不是我们追求的。”

《产品可靠性报告》2012年10月刊