“小饭”是“北京锋尚堂”(锋范车友会)对广汽本田锋范的爱称。采访前,记者在网上搜到了一小段关于“北京锋尚堂”的视频:台上,白衬衫、运动裤、红领巾,搞怪的表情、夸张的动作,几个学生装扮的大男孩儿随着“花儿乐队”慵懒不羁的歌声“群魔乱舞”一番,台下,笑声、掌声、欢呼声、尖叫声此起彼伏,一浪高过一浪⋯⋯
这是车友们在“北京锋尚堂”成立两周年年会上表演的节目,用管理员“CC”的话说,大家都是自己人,都一个脾气,谁也不用怕跌面儿,不用担心被笑话,不用在乎别人的眼光,自娱自乐就好。
千里姻缘“小饭”牵
众所周知,加入车友会小圈子的目的无非这么几种,要么嫌两点一线的生活太过无聊,想给自己找找乐子;要么想多听听车友的声音,在维修保养上少走弯路;要么想扩大交际圈,在工作上寻求一些便利⋯⋯
“但就这个群体而言,估计四成以上是奔着交友来的!您想啊,都是二十郎当岁,还用得着说吗?”“1100”坦言自己也是这四成人之一,她的想法很现实,“在车友会找对象起码能保证在同一起跑线上,有房有车,门当户对,而且能玩到一起去的人思维方式也差不了太多。这个岁数的人,还整天晃晃悠悠,父母也看不过去不是?要是能捎带手把个人问题解决了,也算了却了父母的一桩心事,往大了说还能减少社会的不稳定因素。”说到做到,“1100”也正是在这个群里结交了男友“大非”。
“小饭”当红娘撮合成的还有“路飞”和“群群”这一对,被问及此事时俩人颇为感慨,尤其是这个身材魁梧却感性腼腆的90后小伙儿“路飞”,在众人面前讲述这段经历时面颊有一抹红晕,眼角有些湿润,声音微微发颤,但始终紧握“群群”的手。
故事是这样开始的:在群里组织的一次坝上之行中,俩人住隔壁。半夜“群群”的房间闹耗子,她被吓得跑进隔壁“路飞”和“群群”弟弟住的房间里,坐在弟弟床边一宿没阖眼。“路飞”早上醒来一看,心里很不是滋味,打那时起注意到她。之后,“小饭”曾载着他们甜蜜出行,也曾深夜陪伴“路飞”幸福地等待恋人加班结束。“路飞”笑言他们可谓生死之交,“有一回前车刹车,刹车灯却没亮,等他们发现,大概只有50米的距离了,他们赶紧踩,当时时速90公里,停住时,与前车就差那么一两厘米了,真悬!”
你对它好,它知道
车会里,有些“小饭”是家长送给年轻人的第一辆车,作为象征年轻人独立的里程碑。自己养车自然成了年轻人不可推卸的责任。对于有固定工作的车友们来说,平均每月拿出千把元养车不在话下。
群里也有人对“小饭”并非一见倾心,最终无奈妥协。但实际使用中,“小饭”外形动感时尚、省油、小巧灵活,越开越顺手,他们逐渐能找到人车合一的感觉,而且越是和其他车对比越让车友们有满足感,“空间大,还省油”,“小饭”的优点还真不少。
群主“不归”开了3年多,一次车都没修过,而且3年来没听群里有谁嚷嚷过这车有大毛病。“客观地讲,性能多么好谈不上,日常代步很不错了。不推荐应用于竞技和高速运动,”“不归”说,“由于车身轻,开快了发飘,手必须紧握方向盘才能控制好方向。有一回跑高速长途,回到家手都酸了。另外轮胎偏窄,稳定性有点差。”
“有人说这车软、不禁撞,我没觉得,撞过墩子也蹭过反光镜,没大事儿;有人说漆软,容易掉,我也没觉得。我觉得车也是有生命的,你对它好,它能知道。你首先得跟自己的爱车沟通、培养感情,充分信任它,才能从他身上寻求驾驶安全感。”“大非”说,“这岁数的人有压力,但也不至于大到指着咱养家糊口。上有老,老的还在工作,下有小,小的还没出来。我们闲不下来,耐不住寂寞,有的是活力,随便找个理由也能乐呵乐呵吧!”正如“花儿乐队”唱的:
小小的人儿啊
风生水起啊
天天就爱穷开心啊
逍遥的魂儿啊
假不正经啊
嘻嘻哈哈我们穷开心
⋯⋯
《产品可靠性报告》