5年换车计划的破灭

    大多数男人都憧憬过香车美女的曼妙图景。车展为什么火爆，这可能是最原始最直接的驱动力。虽然我没有参观过任何一届北京车展，也缺失拿着相机狂拍那些名贵新车与漂亮车模令人心跳的经历，但这并不妨碍我也拥有自己的购车蓝图——每5年更换一部车。

    实际上，我的计划曾经实现了第一步。1998年，我买了自己的第一辆座驾，一辆普通版1.6的富康，并且在5年之后升级成1.8T的宝来。

    那辆富康和这辆宝来，从现在的眼光看来，实际上属于一个级别，都是A级车。我那时候根本不懂这些，就觉得宝来看着还比较顺眼，再加上有两个号称还比较懂车的朋友鼎力推荐，22万多元，几乎没犹豫就定了下来。

    当然，20多万的买卖，我不可能没有自己的想法。当时的出发点是，虽然，再加点钱也能买辆雅阁之类更大气的车，但一则宝来出自德国大众，血统更好；二则当时朋友都介绍，这批宝来车的零部件、尤其是发动机基本上是原装进口，只是在国内组装而已，可靠性值得信赖；这第三嘛，就是觉得当时宝来“驾驶者之车”的宣传口号比较有范儿，符合我当时单身以及逍遥自由的个性。说实话，那时候对于这辆车可能会产生的任何问题都没在考虑范围之类，因为反正我5年之后就会换车。也正是这个原因，当这辆宝来开始出现问题的时候，我相当吃惊。

    第一个莫名其妙的问题是它的“吞噬功能”。有次开车去山东，随手就把高速通行卡放到了点烟器上的挡板盒里，快到收费口的时候，竟然发现通行卡不翼而飞了。同车的朋友和我都不相信车里有灵异事件发生，我们否定了自己的记忆，跟自己的钱包、口袋、车里的边角旮旯多次较劲，最后终于绝望地发现，挡板盒的一条缝隙似乎正是罪魁祸首，通行卡很有可能掉了进去！好在当时离服务区不远，花10元钱请修车铺的小伙子拧开了几个螺丝，随着面板打开，通行卡应声而落。当然，里面不止这点东西，若干纸币和发票都成了这条缝隙的“盘中餐”。

    第二个问题也是让人哭笑不得。有次去保养，发现点烟器失灵，师傅问要不要修？虽然自己从来不吸烟，但考虑到万一车里有客人需要点烟，没有这玩意儿岂不是不方便？于是就修。修这个点烟器要拆掉收音机旁的面板，修完后再安上以后，车一动，收音机附近的面板就开始咯吱作响。想来是当时各个面板之间的咬合非常紧密，拆完再装，某个地方就出了问题。修车师傅急出了一身汗，本来是想帮我解决个小问题，没想到制造了更大的麻烦。要命的是，无论怎么调整，那种异响都不能消失，只能做到尽可能小一点动静。这种异响至今还在伴随着我，只是因为我的麻木，才充耳不闻。

    不过，6年来，除了正常的保养，这辆宝来因为质量问题进修理厂的次数还算屈指可数。一次是因为一个零件失灵导致无法点火，最近的一次则是一个窗户的玻璃升降器毫无征兆地罢了工。

    因此，比起身边一些朋友遇到的问题，或是在网上看的那些豪华高档车出现的一些诸如变速箱、安全气囊的麻烦，我遇到的就不能算是什么特别大的问题了。毕竟，由于本人驾驶技术还比较好，从没发生过大小行车事故，加上每年实际驾驶里程也就1万公里而已，这辆车总体的性能状况还算不错。在北京这样一个渐成汽车城的世界里，这辆越来越显普通的车虽然无法满足人的虚荣心，但最起码也有很多别的好处，比如节油，比如停车方便。

    最重要的是，这辆宝来的经历也让自己对5年就换一辆车的计划做出了修改。开哪儿是哪儿吧，实在无法开了再说。对于一个急速膨胀的汽车市场而言，那些看起来十分气派的躯壳里面隐藏着一个质量孱弱的内核的可能性是越来越大了。能不能挑到一部真正意义上的好车，也许真的只能凭运气了。

    当然，我在宝来车上的运气是好是坏，我至今无法得出结论。