环飙魅影

    文/WILL

    100年前，人们甚至不知道第一届印地500的真正冠军是谁——由于缺乏技术支持，面对40辆赛车的车队和为时6小时42分钟的比赛，当时的即时排位只能通过评委人工统计，由于期间有赛车在比赛中失控冲向评委会，四散奔逃的评委根本无暇记录排位

    疾奔五百里

    “印地车赛系列”的核心赛事是印第安那波利斯500英里赛，俗称“印地500”。源自于1911年5月的追悼战亡者纪念日举办的首次比赛。期间在二战时曾中断。后来被列为每年必举的一项赛事，并且比赛地点也被固定下来。而且它已经成为与世界一级方程式锦标赛和法国勒芒24小时耐力赛并列为世界三大赛事之一。吸引多达40万以上观众观战，赛车的平均时速为360km（跑完单圈2.5英里的赛道只需40秒），极速达到390km。

    环形赛道的魅力

    “印地车赛系列”只是在椭圆形场地举行，从未在其他赛道举行过。但是，即便如此，椭圆形赛场仍然有各种区别，有的场地对减少因高速行驶而滑出赛道比较有效（如印第安奈波利斯和风达那的赛道），还有的因拐角角度小而必须急减速的短椭圆形场地以及像德克萨斯赛道那样的转弯路面高倾斜角的场地等。

    主角的座驾

    赛手们的座驾与F1赛车结构和布局类似，为车轮、驾驶舱全露的单座型赛车。使用3.5L甲醇燃料自然吸气发动机，最大输出功率约650马力并将发动机转数限为10300转。发动机提供方除丰田汽车公司以外，还有雪佛兰、本田等三个厂家，赛车底盘有英国制造的G强力底盘和意大利制造的达拉拉两种。轮胎是法亚斯特公司独家提供。变速箱为6挡变速，为了尽可能地使每辆参赛赛车的性能水平一致，连前后扰流板的角度都被规定。

    乐趣尽在比赛中

    印地车赛广受欢迎，比赛在椭圆形赛道中进行，印地赛车的轮胎暴露在外，带有前后扰流板，从形状上看与F1（FIA·1级方程式世界锦标赛）赛车相同之处很多。但二者的形成过程及性格都不相同。F1几乎全部赛场都在常设的不规则赛道举办，而印地车赛只使用简单的椭圆形赛道。其中有最短的0.75英里赛道和最长的2.5英里的超高速赛道。虽说都是椭圆形，但仍存在各种变化，比如弯道的倾斜角度等等，所以对赛车的调整和驾驶都有所变化。倾斜的弯道与直道相连，形成椭圆形赛道，它使赛车速度极高，这是比赛的巨大魅力之一。

    印地赛车即使在短赛道上比赛也能超过300km/h，而在超高速赛道上的极速则可超过380km/h。印地车赛最少也要在200英里的长距离中展开争夺。所以，在比赛中进维修站的作业也成为决定胜负和引人入胜的一环。在维修站，各车队加油换胎，但不能进行尾翼的调整，工作人员们争分夺秒地展开着速度竞赛。进站策略至关重要。

    比赛中一旦出现意外事故，为了确保安全，赛场会出示黄旗，全赛道禁止超车，此时是进站的绝好时机。随机应变地进站作业，这也是一大看点。

    但无论如何，印地车赛的最大魅力还是在于超高速的、势均力敌的鏖战。

    赛车的负升力大，转弯速度高而稳定，所以尽管车轮在外，也毫不妨碍车手们展开并驾齐驱、首尾相接的激烈角逐，比赛从始至终扣人心弦。另外，比赛也有夜间场次，车手们的高速激战在全美越来越吸引人们的目光。

    印地车赛系列以“印地500”为核心赛事，不仅在美国家喻户晓，而且精明的组织者也将这项广受好评的赛事搬到了日本。

    F1 VS 印地赛车  

    之前在拉斯维加斯举行的收官战发生了一起15车连撞的事故中，两届印地车赛冠军维尔顿的赛车腾空而起，以360公里的时速撞上围墙，不幸殒命。其实，几乎每次发生在印地车世锦赛的悲剧都能引来世界关注。

    当时，距离印地500赛事的开创，刚好100年。几个月前，维尔顿刚刚加冕百年印地500的冠军。

    印地500是世界上死亡率最高的速度游戏，最近几年已有多位车手死于比赛。它和F1不同，后者的车手零死亡纪录已经保持了17年。而且，F1是为期8个月19站的系列赛，印地500只比一天，后者的危险性不言而喻。

    相仿的时速，是什么造就了如此巨大的差异？

是赛道差异。F1的赛道多短距离环形弯道，强迫车手减速过弯，F1比赛中的过弯时速往往小于100公里，而印地500赛道采用的是经典的向内倾斜的卵形，过弯时极少减速，相反还容易加速。就像一位印地500车队工程师所说：“没人会在这个赛场上大力刹车，我只听说过人们在F1赛道上踩刹车，但绝不是在这里。”

是设备差异。F1的赛车四周布满保护高性能复合材料制成的保护气垫，印地500却还基本保持着100年前“价廉物美”的本色；F1设置了长达数十米的缓冲保护带和有助于减速的护栏网和橡胶轮胎群，印地500却只有冰冷的水泥墙。

更是赛事主办方的定位和价值取向的背道而驰。F1崇尚技术和制度，更以人为本，塞纳出事的伊莫拉塔姆布雷罗弯道在那之后被取消，在观赏性和安全性之间，F1选择后者，并为此不间断地进行技术和规则的改良；而印地500则基本保持着百年前的原始粗砺，车手如同斗兽场中的角斗士，为了金钱，为了享受万众景仰的瞬间而与死神共骑。40万印地的现场观众亦不同于F1车迷，他们不关注战术和细节，只是沉迷于生死交织的不确定性所带来的巨大刺激之中，

归根到底，上述差异可以归因于欧洲人和美国人大异其趣的价值观。在对待运动的审美态度上，后者更趋“简单粗暴”，更强调直接的物理接触由此给观众带来的感官刺激。

    所以他们对F1复杂的进站战术和赛车调校技术提不起兴趣，更喜欢直接跑上个200圈、险象环生随时可能上演真实版“死神来了”戏码的印地500。对于他们而言，F1更像某种棋类运动，而印地500的赛场上充满了金属碰撞和车胎发出的焦味，恍如战场。

欧洲人看重规则和技术的与时俱进，美国人却更在乎竞争的尖峰体验，更追求速度和耐力的原始极限。难怪亨利·福特会说，“想要在美国把车卖出去，那就先让它们来场比赛。”