长寿的老物件

    文/田妞

    细细品味，短短几十年来，出现在我们生活中的用品变得琳琅满目、品种繁多，这些都彰显了科学技术和经济发展给人们的生活带来的翻天覆地的变化。然而，人是感情的动物，日常生活中那些质量很好的一些老物件，虽然用不上了，却仍舍不得丢弃，因为那上面记载着家族的故事。

    爷爷就有一辆陪伴他30多年的永久牌自行车，虽然经过岁月的洗礼，外表已经变得破败不堪，但却很耐骑。那个时候，是这辆车接送我上学放学，是这辆车周末载着一包包的鱼肉满载而归。直到现在，这辆车还在储藏室里，载着满满的回忆，每当看到它都会唤起着我儿时的记忆。

    还记得数年前，以未婚妻的身份第一次去婆婆家，印象最深的莫过于那台二十多岁“高龄”的索尼彩电。据婆婆说，那时家里条件有限，邻居家有一台黑白电视，当时只有四五岁的老公想看电视总是去邻居家。后来去邻居家看电视的孩子太多了，邻居表现出了不快。为了不让儿子因为电视而看别人脸色，要强的婆婆东挪西借凑了一千多块钱，买了一台索尼彩电。一直到我和老公结婚时，婆婆才因为电视机太小了，换了一台大的。但新换的电视只用了3年，里面的显像管就出现了问题，屏幕出现了色差。“还是以前的东西质量好啊。”婆婆感慨地说。

    还记得姥姥家，那台比我年龄还大的台钟；还记得爷爷家，那外面画着牡丹花的铁皮暖壶；记得阳台上，那台爸妈结婚时置办的缝纫机……

    然而，随着社会的发展，那些物品已经被尘封在了记忆。在今天的市场里，再也难以找到那些造型简单、功能一般，甚至有些笨拙的老物件了。那些应用了这样或那样高科技、采用了这样或那样流水线而生产出的让人眼花缭乱的用品，确实让我们的生活有了更多的选择，但同时也带了了这样或那样的问题。

    看看自己刚买了几个月的自行车，由于零件隔三差五地出问题，而被丢弃在车棚的角落中；看着婆婆家三年前新换的电视，如今却因严重色差，而被束之高阁；看着孩子那些所谓的高技术电子玩具，不是受了潮启动不起来了，就是经不起震动接触不灵、功能失效，而被当废品一样扔掉……

    是什么让我们身边的物品发生了如此巨大的变化呢？我不是专门的调查员，不好妄加评论，或许是高科技时代难以避免的附加品，或许是世事发展不可逆变的规律，又或许是“物竞天择、适者生存”的自然定律？

    伴随着生产力的发展，人们的生活水平总是在不断地进步，但这样的进步并不足以撑起整个民族的持续振兴，一个繁盛的民族，所拥有的不应该仅仅只是强大的物质力量，更要拥有强大的精神支撑，而为了金钱不择手段、成为金钱的奴隶，往往就是精神没落的开始，而许多我们身边的物品这几十年在质量上的退步，在一定程度上说明了一种精神和责任的蜕变。

    多希望我们生活中一些物品质量更好些，能陪我们的时候更长一些。有时候还幻想着，让那些“老物件”不仅能成为我们这一代人的美好记忆，还能够成为传承下一代的故事载体。

《中国质量万里行》2012年12月