在江南水乡绍兴的市中心,有一条以作家鲁迅命名的路。在鲁迅路上,有三味书屋、有陆游唐婉的沈园、有小河上吱呀而过的乌篷船,还有一家著名的酒店,新店老店隔河相望,这就是咸亨酒店。说到咸亨酒店,不免联想到绍兴黄酒。在鲁迅先生的文章中,描写故乡绍兴黄酒的场景不少,黄酒已成为这个城市的一个象征。整个城市中似乎都有一种醇醇的酒香,它就如这个城市中曲折蜿蜒的小河,流淌至绍兴的每个角落,浸润普通百姓的生活。
绍兴人很少说“喝黄酒”,而是习惯说“吃老酒”,这个“老”虽然说的是酒越陈越香,却似乎也说出了黄酒的悠久历史。绍兴黄酒是我国的八大名酒之一,主要产区为鉴湖水系区域,包括绍兴市越城区、绍兴县和上虞市东关镇等地,绍兴地区的诸暨、新昌等地也有出产。
绍兴黄酒的生产,早在《吕氏春秋》上就有记载。据说在那时,绍兴的酿酒业已经有一定规模。而越王勾践更曾以黄酒为将士壮行,将士奋勇争先,得以收复失地。绍兴黄酒的技术在接下来的每朝每代都没有没落,反而发扬光大。
名酒总是出在适合于它生长的地方,绍兴气候温暖湿润,日照充足,稻米粮食产量高,且有好水——鉴湖水。鉴湖水来自会稽山区,经过层层砂岩土过滤净化,湖水含有微量矿物质,恰好有利于一些微生物的生长,成为酿造绍兴黄酒的天然好水。一种酒文化延续上千年,自然有它的奥秘所在。绍兴黄酒早在明清时期已经远销日本,因而不断有日本厂商来绍兴考察,想探究绍兴黄酒的核心技术,于是将原料、水质和装酒的坛子都研究了个遍,最后连封酒坛子的黄泥都偷偷运回了日本。足以说明原产地的分量,也说明了历史的积淀。
时常有远方的朋友不知绍兴黄酒为何酒,更不知绍兴黄酒有哪些分类。跟白酒普及程度不同的是,绍兴黄酒多为南方人爱喝,北方人通晓的不多。我自小生长在绍兴黄酒香气缭绕中,见得最多的是琥珀色的酒瓶身贴红色商标纸、缠绕着金色银色的飘带,听得最多的也是母亲吩咐我们去“打两斤元红”,最爱琢磨的酒名是“花雕酒”……这些都是关于绍兴黄酒的记忆。
绍兴酒有多种不同的品种和各自独特的品质与风味,比如状元红,酒液橙红而透明,有绍兴酒特有的醇香,酒度在15度以上,需贮陈1〜3年才可上市;加饭酒是加料的摊饭酒,酒质优良,风味醇厚,酒度在16.5度,宜于久藏,为绍兴酒中之上品;善酿酒是用已贮陈1〜3年的陈元红酒代水重酿而成,新酒需陈酿1〜3年。这种酒呈深黄色,糖分较多,口味甜美,酒质纯厚,芳馥异常。酒度在13〜14度,为绍兴酒之名特品种;香雪酒的酒度和糖度均在20度左右,浓度较大,味纯而甜美,香气浓郁。
绍兴人离不开喝酒,喝酒的方式就如南方人温润的性格,慢慢饮用。大部分人喜欢温过之后再喝。“烫酒”也是门学问,盛酒用传统的锡壶最合适,锡壶肚大口小,壶嘴细细长长,热酒时将壶放在热水中。在我还小的时候,这种锡壶随处可见,办喜事的人家在自家办酒宴请亲朋,必定至邻居家四处借上一些,买回几坛黄酒,装壶、烫酒、上桌。如今也有人往黄酒里加冰块,学着洋酒的喝法,夏日里也能畅饮一番。
为了迎合年轻人的口味,开拓新市场,黄酒这种“老酒”还被装入许多“新瓶”,表达出的一种努力国际化的姿态。国际化没有错,难度在于如何像法国葡萄酒一般,在国际化的同时,还能保留绵延数千年的本土文化,这是绍兴黄酒应该面对的问题。