故乡的院子

□ 李宁一

大城市里人口稠密，高楼林立，很少有块空地，胡同里的大杂院更是拥挤不堪。所以经常听人说，能有一套带院子的房子多好呀。

这当然是城里人的一个美好愿望，在大城市能住有院子的房子的人毕竟是少数。然而，在我的农村老家则不然，几乎家家都有一个小院子，这颇让城里人羡慕。

老家的院子方方正正、平整开阔，院子里有一棵长了多年的泡桐树，枝繁叶茂，树冠如伞。一生勤劳的母亲闲不住，在院子里开辟出一小块菜地，翻土、松土，种上蔬菜，人勤地不懒，韭菜、油菜、豆角、辣椒、西红柿……长势喜人。不施化肥，不打农药，新鲜蔬菜，随吃随摘。土地就是这么神奇，随便一小块地方，供应的蔬菜在旺季竟然吃不完。我们兄弟姐妹多，每次回老家母亲必定亲自下地采摘蔬菜，让大家带走。看着院子里鲜嫩水灵、青翠欲滴的各种蔬菜，真是养眼，农家田园的景色令人陶醉。

老父亲是一个养蜂爱好者，院子里也有他的一片天地。院墙边整齐地摆放着几个蜂箱，随着春暖花开，院子里蜜蜂的嗡嗡声不绝于耳，辛勤的蜜蜂飞进飞出，采蜜授粉，忙个不停，给农家小院带来勃勃生机。繁花季节，父亲必有收获，采收的蜂蜜香甜诱人，只要我们回去，父亲总是盛出新鲜的蜂蜜，“正宗的槐花蜜，快尝尝。”父亲边说边把勺子递给我们，成就感和喜悦洋溢在他的脸上，蜂蜜吃到嘴里，甜到心里。

采摘新鲜的蔬菜，品尝醇正的蜂蜜，老家的院子带给我们满满的幸福感。

享受丰收的果实只是一方面，院子更让人感到温馨的还是亲情。我们都在外面工作，平时老家里只有父母亲两个人。一到节假日，儿孙辈都回去看望老人，院子里顿时热闹起来，充满了欢声笑语。大人们摆上桌子，或喝茶聊天，或打打麻将；孩子们或疯跑疯玩，或做游戏，或蹲在地上看蚂蚁。夏日里在泡桐树下乘着阴凉，冬日里在院子晒着暖阳。总之，院子里亲情融融，大家尽情地享受难得的欢聚时光。父母亲总是慈祥地看着孩子们玩耍，听着我们聊天，有儿孙回来陪伴，是老人最幸福的时刻，这让我想起一句话，“陪伴是最好的爱”。

我热爱这个院子，更感恩这个院子，它仿佛有魔力和磁力，总能把外面的儿女吸引回来，把亲情凝聚起来，能消解人的乡愁。

老父亲去年病故，悲哉痛哉。他心爱的小蜜蜂也被送人了，再也听不到蜜蜂的嗡嗡声，院子里顿时沉寂了，让人顿感失落。母亲习惯住在乡下，舍不得她的小院子，总觉得住在老宅子接着地气，心里踏实。看着偌大的院子里只剩母亲一人，孤独感、凄凉感油然而生，令人鼻子发酸，“常回家看看，多陪陪母亲”成了儿孙们的共同心声。母亲的院子空旷寂寞了，但我们能用孝敬之情和回报之爱充盈它。

我定居北京多年，时时想念故乡的院子，它承载着乡情，凝聚着亲情，寄托着乡愁，让人无限留恋、怀念、神往……

《中国质量报》【百味人生】