作家海明威：活着的作家多数不存在

   这么多年我一直坚信一个观点：“活着的作家多数不存在。”这句话不是我说的，是美国的大作家海明威说的。他的意思是，凡是跟他同辈的不管是前辈也好晚辈也好只要是活着的作家，在他眼里是不存在的，而且多数不存在。这是因为这些作家没有经过实践检验，不知是不是真正的作家。他的意思是经典作家才是他的对手。立志写作的人要记住，读书最好多读你所喜欢的作家的作品，知道他们怎么写而已，但他们绝对不是你要模仿的对象。不管这些作家拿了什么样的奖，包括我在内都是一钱不值的，这是写作的起点问题。你要绝对地把他们“踩”在你的脚底下，因为比这些人的作品更高更伟大的是千百年来已经形成文学经典的作品。所以海明威说：“我的拳击对象不是你们这些活着的人。我要去把托尔斯泰打倒，我要把中国的李白继续灌醉。”就是要有这种思维你才能够超越他们。当你超越经典作家以后，你才有可能步入经典。可能有些人自嘲说干吗要去当经典作家呢，能够写出有影响的作品已经很不错了，至于经不经典又不是你说了算。这不行，要有一个志向，超过这些经典作家，才能够写出经典的作品来。这是一种愉悦。所以平时阅读文学作品时，形式上没有创新或者是没有超过你，就别看了，而是去看那些有创新的作品。

   中国的文学从《诗经》到屈辞，到唐诗到宋词到元曲到明清小说，全都是有创新才成为文学的丰碑，成为一个划时代的文学新潮。所以形式创新很重要。现在很多中国作家喜欢在小说上诗歌上做一些努力尝试，但是出不了大家，因为没有多少人在创新。即便是熊召政也还是写的章回体小说，还是回到传统的明清小说的那种写法。写作时要记住“活着的作家不存在”，要向经典学习，超越经典才能够诞生新的文学形式。要像海明威那样，把李白继续灌醉。

   平时阅读经典的文学作品是人生的一种涵养。有些人一辈子读了很多书，什么都懂一点，但是却谈不出几部文学经典。别相信自己的记忆力，常读常新。比如说读《红楼梦》，每一次阅读可能都会让你感受更深更新的东西，这就是经典，它让你百读不厌。我的作品有一个中篇叫《父亲不哭》，2008年获奖，到现在依然有很多读者给我写信。虽然很快就可以读完，但是常读常新，因为我在里面埋藏了很多东西。这是因为我写小说是在像经典看齐。同行之中互相激励但他不是你学习的榜样，要与经典比肩。