著名画家、作家木心去世 学生陈丹青忙处理后事

    木心本名孙璞，字仰中，1927年生于浙江乌镇，自幼迷恋绘画与写作。1982年远赴纽约。1986年至1999年，台湾陆续出版木心文集数种。2006年，木心文学系列首度在大陆出版，始获本土读者认知。同年，应故乡乌镇的盛情邀请，回国定居。

   “木心是被冷落的重要作家。”昨日在接受记者采访时，台湾印刻文学总编辑初安民如此评价。前日，木心因肺部感染在乌镇辞世，享年84岁。

   初安民去年11月曾经到过乌镇，与木心有过两个小时的会面。因为老先生1949年时曾在台湾高雄待过，一直也想故地重游，当时他们就商量着，等到春暖花开时要求老先生回台湾看看，同时把他13本书出版，再办个画展。令初安民没有想到的是，时隔一年又一月，木心就走了。初安民说，木心的一举一动都保留了英国绅士的风度，皮鞋擦得锃亮，做事情也一丝不苟。“从他进房间、打开自己的画、戴帽子、送东西，每个动作都是缓慢的，但每个细节他都会注意到。”

   初安民说台湾这一代有一批人受了木心影响，木心的作品无法归类，不论是写作还是画画，自成一家，找不到他的从属和流派，在中文世界绝无仅有，他的人生阅历，当代少见。“木心是被冷落了的重要作家，每个作品都好，有着文学背后的力道。他在中国大陆是个意外没有受到适当关注的作家。”

   木心的学生陈丹青在老师辞世后忙着处理讣告等许多事，一接起电话就猜到记者来电的目的，他说自己目前没有时间接受采访，要处理老师的一些后事。

   木心图书的出版方贝贝特也于昨日下午发布了讣告，讣告称：“2011年12月21日凌晨三时，诗人、文学家、画家木心先生在故乡乌镇逝世，享年84岁。”木心于2011年秋，因肺部感染入桐乡第一人民医院，病重期间，青年读者十余人自北京、纽约、湖南、湖北、广西、江苏等地自行来到桐乡医院守护，直至其终告不治。

   据悉，木心先生遗体告别仪式将于12月24日上午十点在桐乡殡仪馆举行。同日下午，于乌镇西栅昭明书院举行木心先生追思会。老先生灵堂，设于乌镇东栅木心故居，自12月24日起开放给前来祭悼的各界人士。

   木心著有《我的情欲纷纷》、《伪所罗门书》、《哥伦比亚的倒影》以及画集《木心画集》等著作。

    ■ 木心箴言

    找一个情敌比找一个情人还要难

    女孩拢头发时斜眼一笑很好看

    男孩系球鞋带而抬头说话很好看

    冰是睡熟了的水

    给我的自由愈多 我用的自由愈少

    玄妙的话题在浅白的对答中辱没了

    创作是父性的 翻译是母性的

    天才是被另一个天才发现的

    新买来的家具 像是客人

    街角的寒风比野地的寒风尤为悲凉

    遇事多与自己商量

    乏辩才者工谗言

    第一个发明刮耳光的人多有才气

    我们也曾有过黑暗的青春

    ■ 评价

    陈丹青我可以想象不出国，但无法想象出国之后我不曾结识木心先生。

    陈村毫不夸张地说，木心先生的文章在我见到的依然活着的中文作家中最是优美、深刻、广博。

    孙郁读几册木心作品集，像一番奇遇，自叹天底下还有这样的文字在，似乎是民国遗风的流动，带着大的悲欣直入人心。

    梁文道他像是从一个从来没有断裂的传统中出来的，他能够用文字把你整个儿抓进去……

    陈子善虽然姗姗来迟，毕竟还是来了，现在是到了木心先生的散文“墙外开花墙内红”的时候了。

    童明木心风格不是“一脉相承”，而是“多脉相承”。他的精神气脉既系于春秋、魏晋、汉唐的华夏文化，又源于古希腊的悲剧精神，而思维特征和艺术格调却又是西方现代派的，且与近三十年来最深思熟虑的西方人文思想息息相关。