珍惜每一张纸

□ 李伟明

收到外地文友寄来的新著，用一个翻过来的旧信封邮寄的，从里面的字样可以看出，这是一家杂志社给他寄样刊时用的大信封。作者为什么对一只旧信封进行二次使用，让它千里迢迢发挥“余热”？也许，这是作者的习惯做法——这个年纪的人，平素节约惯了。

一只信封其实就是一张纸，寄一次，只用了其中一面，而另一面，绝大多数情况下就这样被忽略了。把信封翻过来再用一次，这种做法在以前并不少见（当然，现在是“言而无信”的电子时代，已经没多少人因私事使用信封了，许多信封连“一次使用”的机会也很难拥有了）。20世纪八九十年代，手机、网络还没兴起，人们互相联络还是以书信为主，很多人会把旧信封翻过来再使用一次。那时，人们告别物质匮乏的年代还不久，一只信封也值得节省。我从中学时代开始向报刊投稿，为了降低成本，也没少干这种事。为此，每次拆阅信件都是小心翼翼，生怕把信封损坏了，影响它的二次使用。

因为这些经历，所以，这次看到远方文友对待旧信封的做法，很自然地激起了一些共鸣。是的，参加工作后，尽管使用单位的信封已经是很容易的事，可是因为那些往事，我总是不忍“虐待”信封。对于已经用过的旧信封，往往舍不得扔进垃圾篓，先放着，哪天要捎什么东西（比如送自己的书给朋友），它就能被派上用场。除非正规场合，否则不轻易用崭新的信封。

由于喜欢写点东西，除了信封，我对其他纸张也特别珍惜，绝不随便浪费。早年在乡下投稿，信封固然来之不易，稿纸也是个问题。好不容易利用进城的机会买上一本稿纸，当然得精打细算，慎重使用。“爬格子”之前，先点好行数，以便尽量把格子写满。如果最后一页只有一两行，便想办法压缩到前页，能省一页算一页。同学当中，有人是干部家属，把父母、兄姐所在单位的稿纸拿来做草稿纸使用，每张纸只用其正面，而且一页一页地随意撕毁，让人看得心疼，总觉得这红红绿绿的方格纸不该是这个命运、这种下场。

现在，写稿、发稿早就用不上稿纸了，都在电脑上完成。稿纸基本退出历史舞台，估计没几个单位会专门印制这种朴素而美丽的方格纸了。我手上还有几本没使用完的稿纸，虽然写东西用不上了，但也不舍得随意抛弃，总得让它尽量派上用场吧，实在没机会使用的话，哪怕是留着做个纪念也好。

或许有人说，现在条件不同了，没必要这么抠门，节约几张纸成不了气候，也改变不了什么。是的，现在无论是单位还是个人，物质生活都比以前大有改观，似乎都不差钱了。可是，光有钱算什么？当地球上的资源越来越少，这些实物被我们用得差不多了，钱还能解决什么问题？钞票可以属于你个人，资源却是大家的，所以，有钱也没资格浪费物质，这其实是很简单的道理。可惜，对那些挥金如土暴殄天物的行为，还有很多人竟然认为那是有钱人的自由，别人无权干涉。唉！

从一点一滴做起，努力实现物尽其用，这是一个多好的习惯。集腋成裘，积小成大，如果一个人一辈子坚持这样做，可以少耗费多少资源，为后人做多少贡献？而如果这是一代人的做法，那就是为另一代人造福了，事情还会小吗？

让人欣慰的是，现在我们又在大力提倡节约。节约不需要喊多少口号，节约应该成为每个人的自觉行动。节约其实很容易做到，比如，你完全可以从一张纸做起。你能做到用好每一张纸，你就有了节约习惯，就有了自觉意识，也就能做好别的事——只要你认真去做。

《中国质量报》