□ 潘玉毅

   这几日，一直被一种懊恼和自责的情绪所环绕。起因只是前两天有人问我现在是不是水稻收割的季节，而我支支吾吾地答不上来。

   在很多人看来这是小事一件，我的反应远不必如此，装腔作势反倒显得有些矫情，但是我觉得，像我这种生长在农村的人尚且不知庄稼的“种收”是在何时，更不必说那些来自城里的人了。那是否也就意味着，若干年后，这种农事只能在历史书上看得到了呢？

   清代的袁机有一首《感怀》诗：“草色青青忽自怜，浮生如梦亦如烟。乌啼月落知多少，只记花开不记年。”意思是说时间可以消磨一切，我们要宽容待人。或许，对于别人的不是，我们应当原谅，但是对自己，却要深刻反省。因为宽容着宽容着，有可能有一天我们连自己是谁都不知道了。

   汉语里有个词叫“忘本”，意思就是“忘记了事物原始的本来特征，忘记了过去”，在我们固有的印象里这不是一个褒义词。人不能忘本，却容易忘本。

   我们会因为一时的舒坦忘了多时的伤痛，会因为现在的安逸忘了曾经的理想和抱负。这种状态折射在我们的旅行中分外明显：每次做好攻略后兴冲冲地出门，待到回家发现除了一身的疲惫别无他物，沿途的风景不但未曾记取，甚而都没有留下什么印象。可知人是很容易遗忘的。这就好像我们走着走着，忽然发现身上轻了，转身看到行礼不见了，至于丢在哪儿了，浑然未知。从根本上说，这是因为很多事物入眼却不曾入心。

   很多人宣称自己有多么孝顺，却不记得父母的生日，说不出祖上三代的名姓；很多人标榜自己是农民的儿子，但“农民的儿子”却不知几时播种、几时插秧，这显然是很可笑的。当然，现在的网络那么发达，就算遗忘也不值一晒，百度上一查、备忘录里一翻，就什么就都清楚了，只是随着人的记忆一起消失的——是人的情怀。

   有句老话说得好，子不嫌母丑，狗不嫌家贫，人对自己的本来要有敬畏之心。对过去的尊重，就是对自己的尊重，对故乡的尊重，就是对一个地方的尊重。所以，流年不可忘，见得花开须记年。

   不管我们是谁，身处何地，都绕不开两个问题：从哪儿来，到哪儿去。对于很多人来说，如此简单的两个问题，却始终未有答案：不知从哪儿来，是忘了自己的根在哪里；不知要去哪儿，是无尽的迷茫和困惑。其实，一切本不必如此麻烦。你只需记得，就算走出很远很远的路，哪怕出了国，我们依旧来自故乡。明白了这一点，未来的路总不至于走得太迷茫。

    《中国质量报》