荒草甸里的菜园

□ 王贵宏

邻家是屠户，每日人嚷猪叫催四邻起床，人家黎明即起收入颇丰，我则徒劳。日久，难免忿忿不平起来，这当然无用。于是只好设法消磨这本应酣睡的时光，有不和谐音，读书和做事都不能专注，筹备早餐尚早，只好选择散步。无处可去，只好信马由缰。有时不知不觉到山边了，路窄而荒芜。树叶的哗哗声和时断时续的鸟鸣比尘嚣的杂音柔和，草丛和野花中蝈蝈蚂蚱的低吟浅唱虽不悦耳，但能荡涤那渐次涌起的烦躁。

最初的几日，总能见到一个老人，白发银须，佝偻着背，裸露古铜色的臂膊，在一片荒芜得人下不去脚看不上眼的草甸里劳作。我问，“是要种地吗？”他抬起布满沟壑的脸，轻描淡写地说，“家中人多，天天跑菜市场，日积月累数目不薄，再说菜质不好……”我指着这近似原始的草甸问，“这地？能行吗？”他答，“再好的地儿起初也不是那个样子的。”我不置可否。

此后我依然去山边散步，他依然在那片荒草甸中耕耘，俨然两个世界的人。丝毫看不出他的辛苦，他表情柔和，动作不紧不慢，不温不火，像钟表。他细细将草割净，稳稳将土翻出，捡净枯枝碎石，只弃下一些丑陋的高高矮矮烂树根。我思忖，这些烂树根才是最让人头疼的“堡垒”，它们外腐内硬，在泥土中盘根错节，木质有土壤和水分的庇护，丝毫难以腐朽，够他弄个把月的。

老汉的耐心都刻在一把镢头和尖镐上了。他用镢头将树根上的腐质土剥离后，用铁镐的尖镌进坚韧的木内，然后一点一点地将木块“啃”下来，直到将整座树根彻底清出。习惯有时不以你的意愿为转移。散步中多了份好奇的看点，就自然想要知道这件事的结果，尽管这件事与我无关，有点看三国流泪，替古人担忧的意思。

初夏，草在疯长，花在纷开，日子抄袭着日子，阳光复制着阳光，老人的荒地日新月异：丑陋的树根成了一堆堆暗红色干鱼匹般的劈柴，齐整整地码在地头；黑黝黝的土变成了笔直的垄，四周是疏水的沟渠。地里的茄子、辣椒、黄瓜、小葱等秧苗刚栽上不久，样子怯怯的，但已缓过苗，他抓住了耕种的尾巴。

斗转星移，草长莺长的季节很快到来。荒草甸中的菜园己是五彩缤纷，青葱向上使劲举着一束束绿色的火苗，顶花带刺的黄爪身上晶莹的露珠反射着灿烂的阳光，碧绿的辣椒、紫色的茄子等都极其旺盛，看着让人心生喜欢，频增食欲。

我在地头欣赏时，老人也来到地畔歇息，他递给我一个桔红的西红柿，说道：“尝尝，无化肥农药的食品。”我对他说：“您有种地经验，这种荒草甸子能侍弄出来，实属不易！”他慢吞吞地卷烟，淡淡地回道：“刚来林区时，我管着几百号人，那时房无一间，地无一垄，睡的是地窨子，吃的是窝窝头，走的是野兽道，你看现在这变化，还不都是人一点点干出来的……”

回家的路上，我咀嚼他的话，虽然浅显，却是他一生的总结。是啊，在人生中，无论我们决定干什么，也无论眼前多么荒芜，只要你坚定信心，勇敢迈出第一步，刨下第一镐，并坚持不懈地开垦下去，总有一天会瓜果飘香。

《中国质量报》